狗命大不同

She Said, 周嘉川

女兒智婷一家搬到加拿大的時候，帶去了一條她飼養的流浪狗和一隻同樣是外面撿來的小野貓，千里迢迢的，對我這個從小看到狗就腳軟的人來說，

真是難以苟同。

多次造訪多倫多之後，每天不論清晨或傍晚，總看到無數的狗主人，牽著他們心愛的狗兒，到湖邊沙灘散步。在沙灘邊還特別畫出一片「狗沙灘」，範圍很大，有鐵絲圍欄環繞。狗主人只有在進了狗沙灘，才能鬆開狗鍊，任狗狗自由奔馳或游泳。

在這裡什麼樣的狗都有人飼養，很多人喜歡養大型狗，走在路上高大威猛，虎虎生風，女兒的小土狗走在旁邊，真像隻玩具狗，不過她一點也不畏懼，照樣抬頭挺胸，還一個勁兒的大聲吠回去。

在「狗沙灘」裡，狗狗會找同伴玩在一起；而狗主人也會聚在一起聊聊各

人的「狗經」。有次有個大狗的狗主人和女兒聊起他們的狗都愛吃飯，原來他有個東方太太，而女兒的狗來自台灣，難怪有相同的口味。

後來發現這個長達數公里的沙灘上，居然有兩個這樣的「狗沙灘」，看著這兒的情況，真感覺「狗命大不同」! 如果台灣的流浪狗能像女兒的狗兒一樣，來到加拿大被人收養，真可說是「三生有幸」了。

女兒的狗狗叫Clara，是一隻白中帶黃色的台灣土狗，(他們貓咪的故事容後再說)，女兒一家為她可是大費周章。女兒和女婿特別去上訓練課程，教好

Clara要懂得生活和行為上的許多規矩，他們自己也照著規矩，每天兩次帶她出門散步(那是Clara 運動和大小便的必要活動)。

有一次我看見狗狗躺在小外孫小達的床邊，就要他把狗狗趕出臥房。小達回問我，她是我們家庭的一份子，為什麼要把她趕出去呢?讓我無言以對。

在小達和他姐姐小雅長大一些的時候，他們的媽媽就派給每人一份工作，姐姐負責餵狗狗，弟弟負責餵貓咪。帶狗狗散步則是大人的事(照片中小雅牽著狗，是一次例外，因為那次她是陪著來訪的小阿姨，一同去蹓狗，才留下這幀照片的。)，果不其然，他們一家人都把狗狗和貓咪當成家中親蜜的一份

子。

在台灣可以看到流浪狗四處流竄；狗狗遭人虐待，也時有所聞，如果不能尊重狗狗的生存權，是沒有資格飼養寵物的!

美國加州的小城美食

He Said, 楊本禮

到美國小城欣賞美食，不但是一種味覺的享受，而且更是一種視覺的滿足。因為不同小城的風貌，不但從菜肴中展現出來，更從風光中透露出迷人的色彩。

加州小城的美食，有些以吃早餐聞名(此處的早點，專指大餐館在周末假日推出的豐盛早午餐brunch)；有些則以吃墨西哥菜著稱；至於供應牛排和海鮮美食的餐館，有許多與加州各個酒區為鄰，美酒佐佳肴，讓客人大快朵頤。

我曾經到過法國布根地酒區中，一個小城的吉利堡酒莊(Chateau de Gilly)

欣賞美食。晚上坐在燭光餐桌前，細細品嚐美食與名酒，才能真正領略法國「飲食文化」的精髓。

我也曾去過澳洲獵人河谷沿線的酒莊，去品酒和欣賞美食，那才是一種悠閒生活與品味的極致享受。不過那些都是發生在上個世紀八十年代的經歷，因此，在我古老的認知裡，以為只有法澳兩國的酒莊小城，才有那樣迷人的美食文化。(註：請參閱商務印書館出版的本人著作--世界美食風華錄。)

到了今年九月，小女智媛帶我們去領略，加州小城的美食之後，我才了解到，美國小城也有如法澳兩國一樣水準的精緻美食，不像早些年我嚐過的美國小城飲食，都是以量取勝的粗食和速食，實在和以質取勝的美食相去甚遠。

我以為，當美國人的生活習慣隨著美食文化的提昇而改變的話，相信癡肥的美國佬，就再也不會比比皆是了!

加拿大多倫多的全日早餐店

She Said, 周嘉川

以前在澳洲居住的時候，周末許多商店都不開門，但是澳洲人周末常不喜歡開伙，不是到像我們7-11的超商(Milk Bar)買隻烤雞，就是去買一大包現炸的魚片和薯條，到如今仍然覺得那是我吃過最新鮮美味的fish and chips.

在加拿大多倫多，周末大女兒智婷常會帶我們去一家全天供應早點的早餐店用餐，後來發現這種全日早餐店(All Day Breakfast)，每到週末就人潮不斷，顯然這就是當地民眾最愛的「周末派」。

這兒早餐的內容是很豐富的，尤其份量特大，你可以點傳統的各式煎蛋和香腸或煙燻豬肉(bacon)。 想起來加拿大還有一種特別的煙燻豬肉，就叫Canadian Bacon,or Peameal. 看起來像我們的去骨豬排，切得薄一些，外面再裹上一層淡黃色的豆粉，吃起來比較不油膩，是加拿大人早餐的最愛。

你還可以點多樣的三明治和沙拉，這些餐點多半附有一大盤炸薯條或烤土司，另外如果點茶或咖啡還可以無限制續杯。每次吃完都讓人有非常飽足的感覺，也難怪有那麼多加拿大人，可以把它當作一天的任何一餐來享用了。

全日早餐店一大清早就生意興隆，可是到了周末，人們不一定什麼時候吃早餐，有些人起得早，有些人起得晚。很多人此時喜歡去得晚一些，一家大小或是三五好友去吃個早午餐(Brunch，這個字可就是早餐和午餐合併形成的新字)，花費不多但是很有聚會的熱絡氣氛。

女兒住家所在的沙灘鎮的主街皇后東街上，有好幾家這類的全日早餐店，一次是為她的攝影作品在那家早餐店裡展覽揭幕而去的，就因為早餐店一天裡都人潮不斷，也吸引了許多藝術團體借用他們的牆壁，來展示會員的畫作或攝影作品，也為早餐店帶來一點藝術氣息。

「一日之計在於晨」，加拿大人深黯其中的至理，早餐一定要吃得好，又要吃得飽，這就是為什麼在那兒，全日早餐店如此受到人們深愛和眷顧的原因了!

葡萄園酒莊品酒，另類樂趣。

He Said, 楊本禮

到酒莊品酒，目前是美國加州人的一種時尚。因為加州有大片的山谷地帶廣植葡萄，酒莊林立，推陳出新的品酒方式，也直接提升了葡萄酒的品質和品酒人的味蕾。

我因為個人興趣的關係，今年九月十一日，小女兒特別為我們安排了一趟酒區品酒之旅。我們去的頭一家酒莊Eshcol/Trefethen，位於蘇奴瑪酒區(Sonoma)附近。

那是一家古老的酒莊，她建於1886年，由於歷史悠久，美國內政部已將其列為國家史蹟建築。酒莊內的品酒區四週，都掛滿了歷史性的照片，讓品酒客們先緬懷酒莊久遠的過去，像似讓他們在品酒的時候，才更能品嚐到酒莊因為豐富經驗釀製葡萄酒，所散發出特有的香醇風味!那天去，酒莊門口還懸掛著她2002年份的Cabernet Sauvignon，榮獲北美紅酒金牌獎的布縵，告訴人們這個酒莊可是老而彌堅的!

品酒區內共設有五個品酒酒吧，每個吧檯內都有一名資深的品酒師，為初入門的人講解他們酒莊葡萄酒的特性。在這裡品酒人，只要花十元美金，就可以品嚐三種不同風味的紅白葡萄酒，興趣更濃者，可以再加十元，嚐到另外三種葡萄酒。一面品嚐，一面聽講解，讓人們感受到一種知性的品味，樂趣自在其中。

我在品酒時，看到一些非常有心的品酒客，只見他們一面品酒，一面還不斷提問題，並且勤做筆記。我聽到一位女顧客對品酒師說，她今天計劃要到四家酒莊品酒，下午還有兩個酒莊要去。我心中想，她真是一位愛酒之人，一天能趕四個酒莊，必定樂在其中!

在酒莊品完酒之後，我們漫步葡萄園中，看到葡萄籐上結實纍纍，正在等候收割。今年(2009年)加州天氣特別好，想當然，用今年的葡萄釀製的葡萄酒一定特別好。小女兒已經和我預約，下次來訪時，相信一定可以品嚐到2009年的佳釀了!(註：有關品酒，請參閱本人所著「葡萄美酒風華錄」一書，由台灣商務印書館發行。)

「十年樹木」新解

He Said, 楊本禮

一般人都喜歡用「十年樹木，百年樹人」來形容培養人才之不易。可是，今年九月十一日，次女智媛開車帶我們二老到加州蘇奴瑪酒區(Sonoma)的

Eshcol/Trefethen酒莊參觀時，看到莊園進門處一棵巨大的擎天橡樹(Cork Oak tree)，上面的告示牌寫著：「橡木皮需百年才可利用」，讓我對「十年樹木」的古諺有了塹新的看法。

眾所周知，橡樹的皮，是西方酒莊多少代以來，用來製做香檳酒和葡萄酒瓶塞(cork)的唯一材料。據酒莊的公關人員告知，一棵橡樹的商業壽命，大約在一百五十年到兩百年之間，在他們酒莊前面的那棵橡樹，也已有百年以上的生命。所以用「百年樹木」來形容棟樑之材，並不為過。

目前世界上橡樹的主要生產國是葡萄牙最多，占全球50.8%，其次是西班牙，占22.5%，義大利4.4%，法國4.4%，美國也有最少量的生產，大約不超過1%。美國具有百年以上歷史的葡萄酒莊園，自己都植有橡樹，但是生產的橡木塞數量有限，多半還是依賴進口。酒莊園內的橡樹，只是用來展示酒莊的歷史身價。

昔日在澳洲時，曾到古木參天的休恩松木叢林區(Huon Pine Tree Forest)參觀，高聳天際的休恩松木，年輪都有五六百年之久，其木堅實有如鋼鐵，是當年英國成為日不落國，稱霸世界數百年，據說，其戰艦均用澳洲塔斯曼尼亞島的休恩松木製成，是最重要的因素。

再說，美國加州的紅木，平均每棵樹的樹齡，都在百年以上，如果不是太珍惜，加州的另一個綽號也不會叫「紅木州」了!(Redwood State)

「十年樹木」指的是一般普通的雜木，要「百年樹木」才能真正長出成材的棟樑啊!

安大略湖畔觀日出

She Said, 周嘉川

四年前的夏天，第一次到加拿大多倫多探望女兒智婷和女婿洛彬，他們住在多市東邊一個叫「沙灘」的觀光勝地。她依傍著安大略湖畔，因為有一片長達數公里的河邊沙灘和樹林公園，早年就成了多倫多市民的度假勝地。

每天清晨五點鐘我們就被一道曙光催醒，慢慢地一輪火紅的太陽，從東邊的樹頭升起，啊，多美的太陽!

才到沙灘鎮，女兒就不停數說湖邊公園有多美妙，我們想著到湖畔看日出，一定和屋內往外望，從樹頭升起的日出大不同，於是二老相約，每天清晨摸黑早起，到行路十分鐘的湖畔沙灘看日出去!

有時起早了，有時起晚了，有時天邊的雲塊多，有時雲層稀薄，看到的太陽在樹間升起形成的景緻，千變萬化，美不勝收。

又是一個清晨，天色尚昏暗，我兩摸黑起床，披件薄外套，拎著相機，準備捕捉日出每一個讓人心動的畫面。當我們走進湖邊公園時，看見太陽剛要從樹間往上竄，紅紅的一輪太陽，倒像是日落一般，溫柔地並不刺眼，一會兒就升上了樹頂。

我們跟著太陽一路往湖邊的步道走去，此時太陽在東邊的雲彩間，發出萬道金光，映著天際，織成一片絢麗的朝霞。

往大湖望去，竟是看不到邊的，如大海一般的水域。太陽升空後，河邊一忽兒熱鬧起來了，盡是慢跑的，蹓狗的，做晨運的，騎單車的人們熙來攘往；湖面則是遊艇風帆和野雁海鷗交織成一片大自然的生動景緻。而我們卻仍沈浸在那片日出絢麗光影的記憶中!

霧中看金門橋(Golden Gate Bridge)

He Said, 楊本禮

甚麼是舊金山金門橋最美麗的時刻?

我認為是她在雲霧飄渺中若隱若現的時候。此時橋身和紅色的鋼纜有如來自天外的飛索，將海灣入口兩端輕柔的連接起來。

金門橋是舊金山的地標之一，每年總會吸引好幾百萬來自全美國和世界各地的觀光客到此「膜拜」。但是能一眼看盡金門橋的人並不多。原因就是金門橋經常被舊金山特有的氣象地標「雲霧」覆蓋。

有時明明是晴空萬里，忽然之間一陣來自天外的濃霧就將橋身瞬間隱閉。有人說霧裡看花自有矇朧之美，而霧裡看金門橋尤勝前者。因為金門橋隨著霧的濃厚稀薄和飄流移動，讓金門橋像有千萬重不同的身影，展現在人們的眼前。

金門橋是連繫海灣南北兩岸的重要通道之一，橋的兩端建有可讓遊客留連忘返的金門橋公園。最讓遊客津津樂道的是，公園內種植的擎天巨松，在一陣濃霧隨著松濤而來的時候，剎那間，巨大的松枝，看來像是攀上天庭的天梯一般，如幻似真，難以捉摸。

我來過金門橋不下十次，而今年九月勞工節時，舊金山另一座海灣大橋，因需整建趁節日暫時封閉，小女兒智媛載我們開著車，只好由對岸繞遠路通過金門橋進城。過橋的時候，正好碰上一陣霧和一片片雲，從天的那一方吹過金門橋入海，那時的情景，有如在雲霧裡駕著方舟飄流，好不刺激!

談到舊金山的霧，不禁讓我想起「霧都倫敦」的霧，(London Particular,專指倫敦的霧)。我曾經在濃霧迷漫的下午漫步行過滑鐵盧橋，去憑弔電影「魂斷藍橋」(Waterloo Bridge)的場景。當下深深感受造化弄人的幾許無奈和淒迷! 這或許也是建構雄偉，景色奇幻的金門橋無從取代的特色吧!